L’oiseau bagué (1995)
«Dans un temps, Manosque était appelée la ville des hirondelles. C’est, de tout le pays des collines, la ville qui en abrite le plus dans ses génoises. On les voit tout d’un coup surgir par milliers et on ne sait pas d’où elles viennent. Buffon dit qu’elles passent l’hiver au fond des lacs, des étangs et des rivières.»
Rondeurs des jours (1994)
«Les jours commencent et finissent dans une heure trouble de la nuit. Ils n’ont pas la forme longue, cette forme des choses qui vont vers des buts : la flèche, la route, la course de l’homme. Ils ont la forme ronde, cette forme des choses éternelles et statiques : le soleil, le monde, Dieu. La civilisation a voulu nous persuader que nous allons vers quelque chose, un but lointain. Nous avons oublié que notre seul but, c’est vivre et que vivre nous le faisons chaque jour et tous les jours et qu’à toutes les heures de la journée nous atteignons notre but véritable si nous vivons. Tous les gens civilisés se représentent le jour comme commençant à l’aube ou un peu après, ou longtemps après, enfin à une heure fixée par le début de leur travail ; qu’il s’allonge à travers leur travail, pendant ce qu’ils appellent “toute la journée” ; puis qu’il finit quand ils ferment les paupières. Ce sont ceux-là qui disent : les jours sont longs.
Non, les jours sont ronds.»”
“Chaque forme de la technique aura exactement sa forme formée avec la chair sans souvenir, sans membres en trop, sans souffrance possible.
La beauté est un mot poétique. ce sera désormais un mot technique. cette chair sera belle. sa beauté est son exacte utilité.
Non, ce n’est pas ici que vous avez reculé d’horreur. le gouffre de la raison technique ne peut pas vous donner le vertige. il vous est familier ; il vous est plus familier que votre propre beauté. vous avez déjà perdu le commandement de vous-même. ce que vous haïssez, ce qui mot à mot a meurtri votre chair déjà mystérieusement désespérée, c’est tout le reste du livre.
Il parlait à de vieux souvenirs qui depuis longtemps sont en trop. je vais vous dire le vrai motif de votre haine : vous n’avez trouvé personne à adorer dans ces pages ; et vous avez un terrible besoin d’adorer.
La grande vérité est précisément qu’il n’y a rien ni personne à adorer nulle part. et voilà l’endroit oú je vais vous laisser pour qu’à partir de là vous fassiez vous-même votre espérance. j e ne fait effort ni pour qu’on m’aime ni pour qu’on me suive.
Je déteste suivre, et je n’ai pas d’estime pour ceux qui suivent. j’écris pour que chacun fasse son compte.”
“Les Vraies Richesses… Titre explicite pour une manière de récit et d’essai dénonçant la vanité de la vie citadine, de l’argent, célébrant la gloire du soleil, de la terre, des collines, des ruisseaux, des fleuves « qui m’irriguent plus violemment que mes artères et mes veines ». L’ouvrage débute par une promenade parisienne à Belleville, prétexte pour l’auteur à une réflexion sur les « racines ». Giono, visionnaire et virtuose du sacré, rejoint vite, d’un bel élan amoureux, ses chemins de traverse provençaux, ses paysans mythologiques, la loi du pain, le vent des rêves.
Ce livre n’a aucun genre et les a tous. Manifeste écologique ? Peut-être, mais pour une campagne moins électorale que poétique.“
“Le petit garçon voudrait tellement voir son pays aussi bien que les oiseaux dans le ciel ! Il sait grimper aux plus hautes branches des arbres, mais cela ne suffit pas. Alors le petit garçon se met en colère…
Jean Giono nous invite à une promenade champêtre tout au long des chemins, à la rencontre du moulin, de l’atelier du forgeron, de la ruche. Un rêve obstiné et magnifique.”
